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I.

iri ."r, Engelech ctarioii
iiaar 't Zuiden gereed om
jongen scheen aandachtig
'e behijken. De machinist
:n zei!

stoird dE eneitreiii
te vertrekken. Een

de zware locomotief
boog zich l/oorover

..; Vriepdje, ga wat achreyuii, Wânt dadelijk
ijden we heen en ik zou niet willen, dat ge *en
toot kreegt, of een golf stoonr.'t Sein werd gegeven... D*: locomotief floot,

-uchtte en steunde, als zag zij t.gen d." l;;;;
tocht op, rnaar sleepte ,rfrg de"rij wagens ingang en zette snel aan...

Hei, hei, wat doet ge) riep een ambtenaar.
Ër af... vlug!

Hij zag den knaap op de loopplank van her*"t*19 pas_sagiersrijtuig springen, 
"" ,.hroi. n*_weldig. Moest die knaap ,r.iorrg"l.rkL"rrl MJ*.de waaghals_opende eerr portierlo-lr*rd*een inden wagen. De trein *u, .l b,liten'het station,

I



.-_ Die cJeugniet ! bromà. i" u*tt"rraar. Ëeri
Cie zonder kaartje wil reizen.

Hij ging haastig bij den stationsoverste"

-- Mijnheer, eï is daar een jongen op 't laat-
ste oogenblik op den trein gesprongen en mee
gereden, zei hij. En hij had voorzeker geen
kaartje. 't Is een verdacht geval.

* 'Wat voor een jongen?
-_ Ik ken hem niet... Iemand van een jaar of

veertien... Hij scheen me goed gekleed, maar
hij had geen overjas aan en geen pet of hoed op.
't Lijkt dus wel iemand die ergens weggeloopen
is...

- 
In welken wagen is hij geklommen)

- 
In den eersten...

-- Ik zal dadelijk naar Canterbury seinen.
dan kunnen ze hem daar uii den trein halen en
het ger.al onderzoeken. Die Comme kinkell Hij
had kunnen vallen en onder de wielen vermor-
zeld worden, zei de overste

-* Ik schrok vreeselijk. Ik riep nog, maar het
was te laat. De bengel heeft gewacht, tot de
treinwachter de kaartjes nagezien en de portie,
ren gesloten had. De treinwachter stond bij het
vertrek aan het midden van den trein...

- J., 't is zeker een vluchteling... maar ver
zal hij niet reizenl

En de chef begaf zich naar het telegraafbureel,
Intusschen rr"t{.r9rrein door het land.

Vroeg viel de avond van den korten Winter-
dag. De lucht was al heel den dag betrokken ge-

weest en nu begon het te sneeuwen. De machi-
nist en de stoker keken scherp rtit. Ze moesten
goed op de seinen letten en , het uitzicht werd
thans belemmerd. Een machinist heeft een groote
verantwoordelijkheid. Van zijn oplettendheid
hangen zooveel levens af.

In het stadje Canterbury moest de trein voor
het eerst stoppen. De machinist en de treinwach-
ter waren verwonderd, dat Je ovei'ste, eenige
ambtenaren en twee poiitieagenten op het perron
stonden.

En dadelijk werden al de deuren van den eer"
sten reizigerswagen geopend.

- 
Er is op 't laatste oogenbiik een jongen c1:

den trein'gesprongen; hij moet hier zitten! V[/e
hebben telegrafisch bericht gekregen, zei de
chef.

Er zaten in den eersten wagen niet veel reizi-
gers. Maar er was bij hen gecn jongen. En nie-
mand had hem gezien. Twee e,fdeelingen waren
geheel ledig. De vluchteling kon in een daarvan
gezeten hebben.

- 
Maar het is toch niet rnogelijk dat hij

onderweqe van den tr.ein gesprongen is, zei d*
overste.

- 
Ik heb bij de locomotief een knaap gezien,
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vertelde de machinist. Ik heb hem nog gewaar_
'"F*j, dat hij achteruir ;;"-; ;;"""ue heele trein werd doorzocht, maar men vondden jongen nier. Du o.r.r.i" ;;i'h;; sein tor ver-trek.

- Misschien is die rakker toch uit den treingesprongen en liqt hij ergens langs d. lij" ;;;-ongelukt. Dat zoir-r.r".r"ùjk ,i;",-lp*f. de chef.lk zal de baanwachters *àurr"i,r*ân. .Wat 
magCat voor een g_eschiedenis ,ij;;""' 

t

Maar daar kwam *"r, w"rl"man aarrgeloopen.* Mijnheer, ik h.b ieman;;;;, de schutingaan den overkant zien-klimm*",'l"i hij. Ik waste ver,-orn hem nog te ber,eiken.._ Een jongen?

- Door de sneeu_wvlokken kon ik hem nietzoo goed onderscheiden.

- Het moet de vluchteling zijn, meende deoverste. Hij heeft dan zeker ii *"-t.ais. ,fd;Iing gezeten en is er uirgewiil ;;;, de trein stilstond, en daar aan de ,rj"r" 
"iia., """, de sporenwas hii dan gauw aan de ,"fr"iti"l. Hil *o", ..nrappe kerel zijn.

- We zullen een onderzoelr in de stad cloen,zei een der agenten.
't Wa.s een heele beroering seweest in het sta"tion.

--4*-

II.

- Een paar uur van Canterbury, in een dal van
het schoone graafschap Kent,'stond de hoeve
van baas Tinston"

- We zullen nu eens goed de wacht hourJen,
zei de landbouwer tot zijn zoons Eddv ." J"À".We moeten den dief betrappen. Verled"n ï."k
twee schapen kwijt, ."rgi"tàr** een zak upp"l,
en zes konijnen... het wordt te erg. En ze fr.fri."
vandaag in de Lruurt een vreemd*" k.r*i ;.;;:een zwerver... Ja, we moeten clen fielt bil d"r,
nek grijpen...

- 
En dan zal ile hem eens ferm afranselen,

voor we hem naar 't dorp .brengen I verzekerde
John. Dat heeft die g**'o"r* âi.f a." ai vast
beet.

Dat zou ik niet doen, sprak zijn zusterEmmy, een zestienjaris *-ir;".-Waarom zoa
wreed zijn..

- Medelijden met een slief, zeker!-- Ge rnoogt uw eigen rechter niet zijn!
- 

Dat zeg, ik 
"ok" 

been g**"1à, vermaancle
vrouw Tinston.

-- - 
Toe, toe, moeder... gij zijt te flauw enEmmy 
'ok, beweerde de ',r"Ëuo" ïo*,, zweryer

weet heel goed, dat hij hier in den avond of den
nacht geen zaken heeft. Maar dat vollcju fr""fi
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het op rnij gemunt, omdat ik geen landloopers in

de 
""-hrrrt 

wil. Sornrnige landbouwers nemen ze

's avonds in en geven hun eten' Dat noem ik de

vagebonder', aarlÀo"digen' Dat die kerels werken

,oi.b ieder fatsoenlijk menscli' Dan behoeven ze

niet langs de wegen te dolen'

- 
IL houd straks de wacht, maar ik neem een

fermen knuppel mee ! hernarn John' Door dat

volk kan ..r, *.rr"rh, als hij heel den dag hard

gewerkt heeft, nog niet gerust in zijn bed lig-

gen"..
Krijgen we den dief bii de kladden' dan

dorsch ik"!, ook opl verzekerde Eddy Dan kan

zulk een zwerver het aan zijn kamaraden vertel-

len. hoe een schavuit hier ontvangen wordt' John
heeft gelijk... we kunnen nog niet ongestoord

"l.p"rr. 
E" it geeuw van vern:roeidheid al is het

pa, ."ht uur. l\{aar zaa eer' heelen dag met de

jagers mee trekken, valt niet rnee'-- Had rnijnheer Merris veel wild) vroes
vader.

- 
O, j.... Maar er schoot nog geen haas

over voor rnij . Toen we op 't kasteel kwamen
stond mevrouw daar'.. En ge weet, hoe trotsch

en gierig ze is ! Mijnheer zou ons nog wel wat
gegeven hebben, doch hij durfi niet tegenover'die
feeks.

- 
Niet zoo heftig, zei vrouw Tinston. Me-

vrouw Merris a rïiY van onzen eigenaar'

.'-- Ik wou, dat mijnheer ze in Londen gelateii
had, moeder! bromde Eddy. Ze bekijkt me net
alsof ik zelf een vagebond hen. De eerste me-
Vrouw was anders.

- Ja, dat weet ik wel, en ze wordt nog altijd
betreurd, hernam moeder. Ze is waarlijk te vroe€r
gestorven. Ze wa,s zoo goed voor de armen.

- 
Om haar is die arme Ben naar een strenge

kostschool gestuurd, sprak Eddv. Muv.ouw l"
zijn tweede moeder... hij zal wel dikwijls aan zijn
eerste denken.

- J., met Ben Merris heb ik ook veel medelij-
den "n ik denl< dikwijls aan hem, zei vrouw Tin-
ston. Maar ge moet toch op uw woorden letten,
EddV. Ge moost mevrouw Merris geen feeks
noemen.

- 
Ge zoudt dat buiten sorns ook doen, sprak

vader. En er zijn aitijd overdragers. De nieuwe
mevrouw is er juist een, om in haar nijd een
pachter te doen verhuizen. En mijnheer Merris
is de eigenaar van onze hoeve en ons land.

- 
Daarom moet ik ook rnet de jagers mee,

willen of niet, gromde Eddv.

- 
Och, ge doet het saarne genoeg, plaagde

zijn zuster Emmy.

- J., als ik dan maar een haas kreeg.,. Het
is hard, als ge den heelen buit binnen het jacht-
huis van 't kasteel ziet sleeperr En morgen wordt
de boel naar Londen gezonden. . . Mevrouw Mer-
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i'ie zoti eeii penny io"t bijt*n... in elL geval beri
ik moe en nu kan ik in plaats van warm in bed te
kruipen, in cle koucle schuur de wacht houden.

Er werd geklopt. Een knecht van het kasteel
trad binnen.

Goeden âvond, zei hij. 't Is flink aan het
sneeuwen... en 't is geen plezierige tocht Can
iriaar hier. .,

Tien rninuten gââns;.. ge zult er niet van
smelten, Dick, spofte EddV.

-- Emmy, mevrouw Nlerris was zeer onte-
treden, omdat se maar twaalf eieren gebracht
hebt, hernanr cie i<necht.

- 
lVe hadden er niet tneeï cver. De kippen

leggen zoo slecht, Dick.

- 
Toch wel meer dan een dozijn eieren...

- 
We hebben er zelf ook noodig, sprak

moeder.

- 
Nu, mevrouw wii er nos een dozijn heb-

ben... En ge weet, als ze haar zin niet krijgt is ze
erg boos.

* Wij ûrogen zeker geen eieren eten ! brom-
de Eddy.

Zijn rnoeder gaf hem een wenk om te zwij-
gen.

-* Ernmy, hoeveel eieren zijn er nnq) vroes
ze aan haar dochter.

-** Acht, nroeder.. 
"

-*-8-

* John, ga er dan wat halen bij Henny! her-
nam moeder.

John lçeek zeer ontevreden, maar vertroh
toch.

- 
Haast u wat! riep de knecht hem na. Als

ik te lang weg blijf, krijg ik weer last...
Hij zette zich bij het vuur

Veel wild gevangen vandaag, hé, Eddy)
:prak hij.

- Ja... Ge zult er wel van smuilen, Dick...
.- Ja...

- 
Ik niet...

_ - 
O, ge zult ook wel een haasje knippen...

Doe u maar niet zoo onschuldig voor I Maàr p.u
op... Mevrollw Merris heeft gisteren nos Jen
zoon vân pachter lrkings aangeklaagd voor wild
stroopen. Ze kwam hem tegen op den dorpsweg
en ze heeft goede oogen. Ze zag, dat 'Iorn lrt i"gs
wat verdoken hield onder zijn jas. Hij rnoest hàt
toonen en het was een haas Mevrouw Merris
gebood hem het beest naar het lcasteel te bren-
gen.,. en nu zal hij nog een boete krijgen...

- 
En dat voor een onnoozelen haas.., Mor-

gen vertrelct er een kar vol naar Londen, zei
Eddy.

- Mijnheer Merris zou zoo streng niet zijn,
beweerde Tinston. Maar ja, dat de jlngens het
wild gerust laten !

-- Dat zeg ik r*;"_._lude moeder er bii.



John kwam rûet de eieren :crug. En Dick lcon
nu vertrekken.

- 
Zoo moet ik boodschapperi doen voor rne_

vrouw Merris, bromde john. En Diclç blijft hierbij 't vuur zitten en zer een gezicht, aËof hij
zelf heer is.

* Ge hebt die boodschap voor rnij gedaan !

zei moeder.
-;* W. moeten zeker eieren tooveren voor

mevrouw Merris, sprak ËmmV.

, - Och, een pachter -o*t ",, eenmaal zijn
heer en mevrouw naar de oogen zien, suste de
pachteres.

.- Laat ons naar de schuur gaan! stelde
Eddv voor. AIs de zwerver, Cie hier rondloopt,
lij orrs _wil zijn, zal hij spoedig 

-loo*ur,, 
Iiever

dan in de sneeuw te drenielen 
-

-- Vooruit dan, John. Konden we hem be_trappen!

, 
.*- Wees toch voorzichtig, vermaande moe*

ûer.

, * O: jongens zijn altijd zoo geweldig! oor_deelde Emmy.

- 
We zullen zeker den dief rnoeten uitnoo_

Cigen om eens lekker te l<ornen .t;;l spotte John.-- Straks kom ik ook" Moest g" nu iernandvangen, roep clan, zei vader.

-De zonen verborgen zich .lus in de d.nrrere
schuur en nesreldî_rffitj" ù;;r;."

III.

Ben Merris, de veertienj;rrige loon van het
kasteel, kwarn langs deri grooten weg van Can-
terbury naar het dr:rp" FIij hal geen muts op en
geen overjas aan en zijn ktrecren waren al spoe-
r:lig nat van sneeuw.

Zooals hij hier voort stapte. was hij uit de
kostschool weggeloopen. Een Leeraar had hem
opgesloten in een hoiç, omdat Ben zijn les niet
kende. En Ben was cioor een venstertje gevlucht.
Toen liep hij door den hof, klom ox/er een muur
en begaf zich naar hei station, Hij wilde naar
huis, Maar hij bezat geen geld voor den trein.

Langs het goederenkantoor geraai<te hij bin-
nen het station.'Hij verb,:rg zich een tijd achter
een wagon. Hij wist, dat er te vier uur een trein
vertrok, die te Canterbury str:pte. En met dien
trein wilde hij n'ree rijden I Maar dan kon hij er
pas inspringen aTs de treinwachter de kaartjes
nagezien had.

Ben bekeek de locomotief, maar zijn hart
bonsde va"n spanning. Hij \i\r'as bang, dat een
ambtenaar hern zoo vragen, ',vat hij hier kwam
doen. iV{en liet hem echter met rust, 't Was druk
op dat laatste oogenblik. Alleen de machinist
lvaarschuwde hem, dat hij achteruit moest gaan.
Toen vertrok de trein. En Ben spïong vlug op
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de loopplank van den e-ersten wagen. Hi; op"nd"het portier en, vo.orzichtig ;;;";, sprong hijuit den rrein, terwijl deze 
"og ,".j. Hri 

"f,îfrr,Ëo.ver de lijnen en gejaagd b"Lio* hij een schut-ting. Aan de andere zijàe liet hij zich zakken.
Ben kende Canterbury. Hi; ** er jaren opechool geweest. Hij moest au *tra-rriet betreden,

cm den weg re bereiken, die naar f,.t a"rp l.iàà",waar zijn ouders woonden.

- Zijn ouders I Maar het was een tweede moe-der, die op het ka_steel kwam, io.r, g.rr" waremoed-er een jaar overleden ,"r". Di" stiefmoeder
toonde zich strenq voor Ben, 

"r, .roo, J"rrrry .r,Margret, zijn joniere zusters.
Ben dacht veej aan zijn goede, gestorven moe_der. O, toen was het een "rd", l"-.".rr. il" ù"-îri;dikwijls zijn drift niet t:eheer"À;;: D.; ;;; il;onbeleefde woorden 

-tot zijn stiefrnoeder... Enhij werd roch ook. dik*tË-;;.h;"..rdig ge_straft. De stiefrnoeder t "" to" ,rît ,r"rdragen.En zij zorgde er vooï, dat Ben n;;; 
""r, strengekostschool werd sestuurd.

Daar meende men,- dat hij een stoute, bedorven jongen was. En hij *urâ ., 
-roo 

U.hu.r .ld.Altijd voelde hij 
, 
dat "*"" -f,.ïîu.rt.ouwd".

's Avonds Iaq hii',jik*ij[";; ;;;i"j te schreierr.Dan voeld" À;1 ,oo *"rf. f.,", g:.;;;"" zijn eer_ste, 96ççl€) rnoeder. To"r, *r*" hlt ;_ Cr"i"rU"ryop schoc,l. "l-wee *1olrn: ;**'Li^* hij ".*

huis: 's Woendagsnamiddags en van 's Zatev
dags tot 's Maandags. Dat was heerlijk.

Alles veranderde na moeders dood, en vooral
toen de tweede moeder in huis kwâm. Vader was
veel weg. Maar hoe had hij kunnen toelaten, dat
de stiefrnoeder hern naar die strenge kostschool
zond?

Vader zei, dat Ben ongehoorzaam en opstan-
dig was geworden. Op de school te Canterbury
had hij vriendelijke 'meesters en goede kamara-
den.

In de strenge kostschool scheen men bedorven,
deugnieten van rijke families samen te brengen.
En Berr had er geen vrienden. O, waarorn moest
moeder hem daar zenden, juist alsof hij ook een
onwaardige jongen was!

Ben kon het er niet uithouden. Hij was nu ge-
vlucht. Hij zou aan zijn vader smeeken om terug
naar Canterbury te mogen. In de nieuwe kost-
school kon hij niet leeren.

's Morgens moesten ze te zes uur opstaan. Dan
begon weer het harde leven. De kinderen werden
als gevangenen beschouwd. En er waren meesters
die gemakkelijk sloegen. Vriendeiijk waren ze
nooit.

_- We zullen u hier wel temmen, had de be-
stuurder eens gezegd.

_* Ik ben toch seen wiltl dier" antwoordde
Ben daarop 
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i)r.rroo, moest iri; ""t dog .r, ".r, ,ru"Èrt in
een donker hok blijven.

Wat had zijn stiefmoeder dan toch allemaal
van hern aan dien bestuurder verteld)

Neen, in die school had hij geen lust om te
leeren. Hij wilde zijn best doen, maar kon niet.
En nooit rneer vrij, altijd bewaakt en bespied...
Hij moest er weg.

En nu stapte hij over de L-enzame baan door
de sneeuw-. Eerst had hij een gevoel van vrijheid
gehad, rnaar toen hij het dcrp naderde, werd
Ren weer angstig. l-loe zou .{e stiefmoeder hem
ontvangen ?

Ben clurfcle niet naar huis... Morgen zou hij
bij het kasteel loeren en wel zijn vader zien uit-
gaan. Dan kon hij hem alleen spreken, zonder
dat de stiefmoeder het bemerkte. En vader zou
naar hem luisteren... Vader was toch een goede
man.. ,

Maar werar moest Ben . dan vannacht blij-
ven )

.-_ In de schuur van Tinston kan ik wel sla_
pen, diep in het hooi, dacht hij.

Hij wilde zich niet aan den'to", 
", de boerin

'*rertoonen, want die zouden hem naar het kas,
teel brengen.

_ Ben sioeg een zijweg in. En na een kwartier
L'ereikte hij de boerderij. 't 'Was 

er stil... ô, hu,ihij nu rnaar in huis kunnen gaan. Hij LenJ.-- 1,4 
-

Eddy, John en Emmy zoo goed! Maar de pach-

ter zou hem niet Ïii"t"-h'"t'd""' Die was ook

bans voor de nieuwe mevrouw van 't kasteel'
'o'ôn,,'î;;;;'i;;;i ilsloop er'heen' Hij ken-

,1""d;^î"*r-Hli ;;J';" dikwijls op cle hoeve

.gespeeld.
Zacht opende hij een zijdeur; 

" 
deze prentc

,";: Ë"" ,rotld" tiËn "fgt*at' 
In' het hooi zou

hii warm liggen "" itt-Jiii slapeu" Hij nrarest den

Ï:- ;.il;";; ;;;-;"; wat reek 're scrruur

.,r"hol en akelig!
Piots verscheen van achteï eerl sch'rtting een

licht. Twe. g"dtt"t'tî^"f'otgt" nader' Ben siide

;;" ".httk 
ir;: rtt"t* *t tLg,*-"t '"" stok on

fi ilà un "i"t "t""'' 
Dt" volgden er een r]:ral

,Âopp*n tegen zijn lijf '. . ,

- 
f,,srngs"t di;i''"" t'tUU"" we. u! klonk lret"

We zullen ., t"""lu* rammelen' En dan zult ge

alles bekennen, vagebond'

-_ Ik ben geen Eitf t "thtteuwde 
Ben' Sla me

toch niet!

- 
Nog liegen!Hier, schavuit"' We zullen het

u afleeren bij ons te komen'- 
Ï; B.; .ro.ldt weer de traiJ van een laars in

ziin lenden.'"'ùii;;;i'r.'f .. ' 't Was of alles om hem draaide'

Wasdatnietd'estemvanE'JdyTinston?Maar
hij werd zoo vreemd' hij kc''n niet meer roe-

Pen" 
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-r't Is nu eenoeg, John, zei Ecldy. Ge moogthem geen o'g".l,rL ;;;.-il;';: eens kijhen.wien we in de val hebben. -- .' -"
. De- zonen van Tinstor, *""rraen dus, dat zeden dief vast hudd.;. 

-Ëd;;-Ëîïe 
bij met delantaarn...

; O, John. .. zie eens.. 't lijkt Ben Merriswel ! riep hij uit.

- 7;ir eij ,niet wije)
- Ja, hij is het...

- Wat zou Ben hier komen doen ) Die zit verweg op school.

- * zeg u, dat het Ben is I

:- Hij lijkt er toch on...
De pachter had lu*uui gehoord en kwam icijken, gevolgd door E*_v.-""vvrq 

t

- Hebt ee den l.rgJborrdl vroeg varier. Ja,daar ligr hij I V/at i, hj "r., "." i"r.f I- Ge hebt he
r*", È-*î.,,. 

rtem toch geen ongeluk gedaan )

- 
't 

Ip l"* een jongen, hernam Tinston..-- 't Is Ben M"rri, f ,r"*.ia"'Ëia,:- Wat )
-_ Hij lijkt er toch op,-herhaalde John, die nr"rzoovee-l praatg niet meer had.* Ja, vader, 't 

^is 
Ben, l"i Emmy. O. er is

33""1aan 
zijn i,,,ord l;;;"* îli' ,,"u, se ge.

.*16*_

- 
Wel, gij lomperds, hebt ge Ben dan gesla-

gen? vroeg vader nijdig.

- 
We dachten natuurlijk dat het de zwerver

was, sprak John. STie lçon denken, dat Ben Mer-
ris hier zou binnen komen als een landlooper?

- 
Hij is bewusteloos, beweerde Emmy ont-

steld.

- 
Nu staan we er goed voor, bromde Tin-

ston. Ezels, om den zoon van onzen eigenaar zoo
af te rammelen... Ik moest u zelf een pak slaag
geven...

- 
Maar vader, lçonden wij weten dat het

Ben wasl stamelde john.

- 
Ge hebt toch oogen in uw hoofd ! Ja, we

staan er goed voor... 'S7at zal mijnheer Merris
nu zegger.. En mevrouwJ Zii zond Ben wel
naar een verre school, maar ze zal toch niet kun-
nen verdragen, dat de jonker, zooals ze irem
noemt, hier met een knuppel neergeslagen wordt.
Het kan me de hoeve kosten. Is me dat .een ge-
schierlenis ! De zoon van 't kasteel. Die hier in
|ret stroo ligt... En ge hebt hem ferm geraakt.

:- 't Is een schande! riep Emmy ,.rit.

- 
Moet ge daarvoor twee zulke iange lum-

rnels zijn! bromde Tinston.
De landbouwer veïgat, dat hij zijn zonen roe-

gelaten had, den inCringer af te ranselen.
, laat ons Ben in huis brengen, zei Emmy.



O, waarom oo}< altijd zoo geweldig! Maar nu
rnoeten we hier niet staan babbelen...

- 
Vooruit, neem Ben opf beval vader. 't Is

een erge zaakl

. Gedrieën droegen ze den knaap heen. Emmyglng voor met de lantaarn. In de koude buiten_
Iucht kwam Ben wat tot b"*.r"tr;irr. Hij kruun_
de, en stamelde:

- 
Eddy, niet slaan... ik ben geen dief ...

- lJii heeft u herkend, z"i Erimy._- Waarom zei _hij dan niet, *i. hij was)knorde_Eddy. Kond"r, wij .ru-i.nken, dat BenMerris hier 's avonds i" de ,.t ,r,rr 
-r"r, 

sluipen )Moeder verschrok ook erg, t;;;"" den zoonvan het lçasteel binnen U.Jot t.

- Maar wat is er nu toch gebeurd? vroeg zeangstig en verbaasd.

. - 
De jongens hebben Ben voor een dief aan_zienl antvzoordde haar man.

- 
N4a_ar hoe Is.,ram hij dan in cie schuur?

- Dat wer:n ,,vij ook'";"t. . L"e n.* i.'U.ain de kamer...
Ben sloeg dl oogen op. Hr, herl<ende de orc_standers.
_- 

Ib ben geen dief I stametrde hii.__ Neen ,iearuurlijk "i.r, ,fll..'Ti.r*tor,,
- 

I7aarom slaan ze mij )*._ De jongens ,r"r*..htt"", een dief . .. ,t 
Is

-18.- - 19-

"*., uk"iige vergissing. M.u, wat twaamt ge in
de schuur doen.

'- Ik ben weggeloopen van school. . . ik wilde
hier slapen...

- 
Arme jongen ! Waarom zijt ge niet in huis

gekomen) Hebt ge pijn) vroeg vrouw Tinston
medelijdend.

- 
Mijn hoofd!

Emmy was al om water en een doel' geweest.
Ze wiesch de wonde uit.

- 
Zoudt ge niet om een Cokter sturen, va-

der) vroeg ze.

- 
Ik moet naar 't kasteel. ik kan dat niet

verborgen houden... maar 't is een akeli,ge
boodschap, zei de pachter.

- J., ga dadelijk! drong zijn vrouw aan,
't Is een jammeriijke vergissing. Maar waarom
moeten de jongens zoo heftig zijn) Ik heb ze
nog ,gewaarschuwd.

Eddy en Jchn keken bedrenrmeld.
Emmy legde een verband om de wonde. Ben

lag nu stil en sluimerde in.
-_ Naar 't kasteel... en ik kom daar Éet zulk

nieuws! gromde Tinston. Lamme jongens...
Den zoon van onzen h,eer afranselen". 

"

Knorrig trok de pachter zijn jas aan" Hif ver-
trok door de sneeuw.

- 
Ge hebt brem zel<er mr.t den stuk op het



,foofq g""iag.r, !) vroeg Emmy in de keuken aannaar broers.

- John deed het, zei Eddr.,

- En sij hebt hem geschipt, snauwde John.Ge moet nu niet uile, ofr ;; ;;;il"... We hoor-den de deur pieper... iV" ;;.;d;" dat de diefer was. Wie zou n-u ook d."k";,;;r Ben Merriser zou binnen rreden, dat hij ."r, i.g.bond wasgeworden l
* Ge moet niet dadelijk zoo geweldig zijn Ivermaande Emmy. 't Is altijd *ru., Il.un en stam_Penl 

----'rq 'qrr ù

._ Laat ons hopen, d3, het goed aflooptlsprah moeder. De arme jongen kon het zekerniet uithouden op 
""hool.-fir;"rr'", weggeloo-pen zonder ias of muis. En du* dîor die sneeuw.Hij durfde 

"ri"t ,,.u, f-,"t f.rrt"j",". *uu.r... O,had de eerste mevrouw dat moeien wet"n ! Maarik begrijp mijnheer M.rri.- ;t"ri""

Mijnheer Merris ,.rtY;,rij., *"rLkamer. Hijwas den heelen dag op d; j;"i;;eweest. Datwas voor hem een groot ,r.rmrak] N" fr"aîjeen paar brieven geschr.v"nl H,i-r", thans aisin gedachten...
De kasteelheer keek naar een portret aan denmuur. Het was dat van zijn 

""nrr" vrolrw erivertoonde het beeld ,,* 
""n t;"î'jo_.

Mijrrh"., Merris wendde 't gelaat af. 't T(/as

of die dame hem verwijtend aankeek en hem

vroeg:

- 
'Wat hebt ge met Ben gedaan)

- 
Maar Ben is goed op die school, mompelde

mijnheer Merris. Hij werd hier opstandig. Hij
moet ook zijn tweede moeder gehoorzamen en
haar eer,biedigen.

Ben opstandig? Vroeger had hij geen Iast met
den jongen gehad" Bens eerste rnoeder was ge-
duldig en hartelijk. De stiefmoeder had geen ge-

duld en ze wilde heerschen in het kasteel. Ze was
dikwijls onrechtvaardig.

- 
l!133y ik kan toch niet altijd twist in huis

hebben, zei mijnheer Merris bij zich zelf. Ik wil
rust...

- 
$/ssssm liet ge Ben dan niet op de school

te Canterbury) vroeg een inwendige stem. Hij
kon daar ook blijven, zonder naar huis te ko-
men... Kent gij die nieuwe school?

- 
Mijn vrouw zegt, dat de school heel goeci

is...

- 
Hebt gij dat zelf onderzocht? scheen de

dame op het por,tret te vragen. En mag Ben niet
meer thuis komen)

Mijnheer Menis had dikwijls. van die gedach,
ten en dan werd hij somber. Hij voelde, dat hij
zijn jongen onrechtvaardig behanclelde, maar
wilde dit dan weg redeneeren...

- 2t ---



Plots hoord,: hij de schellc- stem van ,ij"
vrouw_in de gang. 'rVat gebeurcle er nu) Mijn-
heer Merris ging zien.

Mevrouw stond tegenover een rrr._an.

- 
Tinston, ge n-ioet mijnheer 's avonds niet

Een jachtparrij.
Iastig kornen vallen. De dag i* lang genoeg. En
bovendien rarjinheer heeft trlee *.ui in de week
een spreekuur. 't Kasteel is geen herberg.

- 
Maar mevrours, het is "oo, "", dÀgende

zaal<. stamelclr: de pachter, geheel ,r"rbo,r*"-

-22-"

reerd, want hij kreeg den tijd niet, om ziin
boodschap te doen en hij wist ook niet goed, hoe

over dat ernstige geval beginnen.
Gelukkig, daar verscheen rnijnheer'

- 
Tinston, wenscht ge mij te sPreken?

vroeg de heer Merris. Kom dan m'ee!

Mevrouw liep nijdig heen.
Tinston ,rolgà. zijn heer in de werkkamer'

- 
Ga zitten, Tinston, zei de eigenaar. Is er

iets gebeurd )

- Ju, mijnheer... en ge rnoogt het ons niet
kwalijk nemen... 't is een droevige vergissittg"'

- 
Z"g dan roch eerst, wat er voorgevallen

is...

- Jonker Ben is bij ons op de hoeve ..

- 
Wat) Mijn zoon!

- J., mijnheer...

- 
Hoe is hij daar geraakr)

- 
Weggeloopen yan schocl, denk ik.".

- 
En waarom he,bt ge hem dan piet meege-

bracht ?

- Jonk.r Ben is gekwetst... maar de jongenS

rneenden, dat ze met een landlooper te doen had-
den... Gij weet, mijnheer, dat er bij ons gestolen
is geworden...

- 
Ben is gek"*'etst... Heef'r rnijn zoon een on^

geluk gekregen)

-" Ëen ongeluk, eigenlijk rriet... Hij kwam in
rle schuur... en mijn jongens hielden daar clg

*.24-_



wacht, omdat er gestolen is
-_ Hebben uw jongens

- Ja, mijnheer... O, het
ik was boos...

- Is Ben erg gewond ?

ris angstig.

geworden bij ons...
hem geslagen )
spijt ons allen... en

kreet mijnheer Mer-

- Neen... aan het hoofd... Emmy heeft hemverbonden... nu slaapt hij...
. Mijnheer Merris 

"prorg op.** Ik ga dadelijk- -.él hernam hij, en hetwas of er een snik door .jjn stem 
""t ooi^ Z"u 

^.de v'aarheid, Tinston, i, É", ,.""*fi;t g";;;t
vroeg hij met nadruk._- I, neen, neen, mijnheer^..

- Ze sloegen h"m op zijn hoofdl
, . - De jongen" dachten, ju, .r-.un landlooperbinnen kwam...

- En moeten ze dien dan ook maa, dad.lilLafranse'len !

Mijnheer Merris maakte zich vlug klaar. Hijzei niets aan zijn vrouw. Hi; ,t.pt" met den pach-ter mee.

.- Ben bij u, zei hij. En de jongen ging in deschuur... VZar heeft hi ".r,"ùi"""- De_jonker sliep â.a"riif. i" .

- O, hij is bewusteloos?
-* Neen, hii heeft gesprcken, mijnhear...maar niet veel...
IVliinheer **r,:Truon her gebeurde te be-

grijpur,. Ben was t"k", uit de t"hooi gtvlucht,
ir*r d"tfde niet naar het kasteel komen' Als
een zwerveï zocht hij een schuilplaats in een

schuur. En daar werd hij vooï een dief gehouden'

De vader voelde schuld. Hij verweet zich zijn
zwakheid.

- 
Waar is mijn jongen) vroeg hij, tcien hii

de woning van Tinston ibinnen trad.
De vrouw leidde hem naar de zijhamer,

e"r, iamp met gedemPt licht brandde.
D. ,raâ.t boog zich over zijn zoon en zijn

Lromp ineen, toe'n hij het verbonden gelaat
Ben werd wakker.

- 
O, vader! fluisterde hij, en strekte de hand

uit. Vader, vervolgde hij zacht, vergiffenis... o,

mag ik weer naar Canterbury op school? Ik zal
altijd braaf zijn...

- Jr, jongen, ja... en ge komt weer als vroe-
ger naar huis, antwoordde mijnheer Merris
schreiend.

Hij zond John om den dokter e,n zette zich
naast het bed.

- 
Vader... ik ben uit school gevlucht... ik

durfde niet dadelijk thuis kornen... ik wilde u
morgen zien... ik kroop in de schuur van Tinston.

- J., jongen, ik begrijp alles... Lig nu maar
stil... Ik ben bij u... Niet meer spreken .. dan
wordt ge gauw beter...

Vrouw Tinston stond daar ook. De andererr
^.?s-

waar

hart
zag.



'blurr"., in de keuken. De doLter k*u* e.n halluur later. Van John wist hij ul, *ut er gebeurdwas. Hij onderzocht d" wo.râ.. '

- Ik geloof niet dat het erg zal zijn. beweerdehij. Een goede zatf -... ;;;;;. ].'" r.., Ben hierbltiy:"j Morgen zuilen *.'ilrau, ,i"r,.nt; Iegde een nieuw verband, maar Zei, datEmmy goed haar u"rl, g.auJ,i'îua.
Toen de dolçter h.r" ;;", ,î,"Ë_,inheer Mer-ris tot Tinston:

- 
Ik ga nu even naar het kastee], maar ikkom terug... en ;1 r"i-,,.1.,"i;rriiriË;".îfi;";i

- Wil ik u rzerge=*ll";t*;;.J* n. pachter,-- Neen, dat is niet noodig. o

Vtrue besaf ,r,ijnhee.--ùîiri, ,i"1, riaar huis.Mevrouw k"""È 
".u, ontevreder, rnuu, vroeg tochnieuwsgierig wat er wel g.b",rrJ-Lr, dat hij,zc,nder iets te zeqgen, zoo haastig met Tinstonrneeliep.

Mijnheer vertelde het.

_ 
-- Dan rrioei-ge clie lornpe kerels van Tinstoneens streng straffen, z.i màvr""*.-W"i,r;;";î;voor Hottentotrnanieren!

- Die jongens

;r:,,i: ;Ë, 
;; :i';:#:i,J..iî"T i'i :::n:: âï

-_ En hoe onstandig van Ben om uit diescho,:l te vluchtà t*.-. Welk een school I Flet rnoet er erg zijn, als
-.26_

Ben zoo wanhopig handelt. Te Canterbury was
hij gaarne...

- 
Mijn neef is leeraar in die nieuwe school'

Ben kon dus onder geen beter toezicht zijn.

- 
De jongen vlucht... Hij keert naar hier te-

rug... Wat mij nog 't meest treft, is wàI, dat hii
niet naar huis durfde kornen, en als een landloo-
per in een schuur kroop... Betsy, ik weet dat Ben
tegen u meermalen brutaal war... Maar ik vraag
u geduld met hem te. hebben en vooral hem als-

."i 
"ig.n 

kind te behir^.delen... Nu zal ik bij hem
waken... God geve, dat het niet ernstig is met
die wonde.

Mijnlreer Merris regelde noq het een erl ander.
Zijn dochtertje was uit logeeren bij een tante,
waar ze ook al liever vet'bleef dan hier. .

- 
C), het moet bij ons anders worden, dacht

de vader, terwijl hij zich naar de hoeve begaf.
Pachter Tinston bleef ook op. Ben ijlde soms

en dan sprak hij over de school en over zijn
moeder. Het was voor mijnheer Merris een ang-
stige nacht. Hij bad voor zijn jongen. En even-
eens Tinston voelde zich erg bekommerd. O, als
Ben maar goed genas I Hij zou het vreeselijk vin-
Cen, moest de knaap sterven of een gebrek behou-
den en dat door de schuld van zijn zoons|

-27 *



V.

Mevrouw Merris zat alleen in haar rijk bemeu-
belde kamer. Ze àacht aan Ben. En ook zij wêrd
somber. Was de jongen waarlij'k zoo onhandel-
baar geweest, als zij geklaagd had? Wilde ze
hem toen niet weg heb'ben, orn meer rust te ge-
nieten en veel uit te kunnen gaan? En was ze
zelf ook niet driftig en ongeduldig?

't Was hier toch ook het hriis van de kinderen
die zoo vroeg hun moeder verloren.

Mevrourq Merris sliep dien nacht onrustig.
Bang behoefde ze niet te wezen, want er waïen
knechten en rneiden in huis. Maar ze voeldè zelf
verwijt. Ze werd dan beschaamd over haar hou-
ding. Eigenlijk had ze Ben onrechtvaardig be-
schuldigd. Ja, de jongen had wel eens onbehoor-
lijk geantwoord en ook gervrokt. Maar was zij,
als tweede moeder, wel ooit echt vriendelijk ge,
weest l

Den volgenden morgen waadde ze door de
bneeuw naar de h,re..'e. Ben sliep nu rustiger. Zijn
vader keek verwonderd op.

Zijn vrouw deed de deur'dicht.

- 
Bernard, zei ze, ik heb vannacht weinig ge-

rlapen, maar veel nagedacht. En ik beken, dat*ik
met de kinderen niet goed gehandeld heb. Neen,
Ben was niet zoo.op;?T-, doch ik kon weinig

verdragen. En ik vergat, dat ik de plaats van hun
echte moeder zoo trouw en liefderrijk mogelijk
moest innemen. Ik beloof u, dat het zal verande-
ren...

- 
O, Betsy, ik dank u daarvoor, sprak haar

man ontroerd. En Ben zal u lief hebben"
Na eenigen tijd werd de knaap wakker.

- 
Waar ben ik) vroeg hij.

- 
Bij vader en moeder, antwoordde rrle-

vrouw Merris.
Ze boog zich over hem en gaf hem een kus.

- 
Ben, zei ze, ge zijt uit de school weg, en

ge kunt weer naar Canterbury als vroeger en
twee keer per week komt ge thuis... Ik was mis"
toen ik u een oproerige jongen noemde...

Nu was Ben gelukkig. FIij ',vilde praten en ver-
telde hoe hij gereisd had.

- 
't Was niet goed, rnaar ik kon ginder niet

blijven, zei hij.
De dolcter trad binnen.

- 
O, ik zie het a1... hij is veel beter... 't Was

qisteren wat verdooving en dat is over, spralr hij
Na 't onderzoelc stelde hij cle ouders nog meer

gerust en gaf hij toestemming om Ben te ver-
voeren. John en Eddv kwamen verlegen olinnen.
Ze rnoesten van hun vader vergiffenis vragen.
Ben lachte hun echter toe.

De lokter vertelde, dat de veldwachter dien

_* cro -_



morgen een zwerver aangehouden had, die ge-

s'.olen kippen droeg.

- 
Maar hij heeft den man toch niet tegen

den grond geranseld. Er zijn rechters om te straf'
fen, voegde hij er bij en hij Leek naar de zonen
van den pachter.

Van 't kasteel klvam een rijtuig, om Ben te
halen.

- 
'1 Is een vergissing geweest, maar leer uw

jongens toch dat geweld at, zei mijnheer Merris
tot den pachter.

Ben begroette nu zijn huis met een overgeluk-
kig gevoel

In den namiddag kwam een knecht van de
kostschool op het kasteel. Hij had onderwege
nog al herbergen bezocht.

- 
De weggevlogen vogel zal hier wel zitten,

zei hij tot Dick, die open deed. 't Is me een reis,
hoor. En nu ik den deugniet terug kom halen,
zult ge ons wel in een rijtuig naar Canterbury
voeren. Er ligt wat klaar voor den vluchteling.
Hij zal er van I'usten. Mijnheer Peterson was
woedend. Dat is de neef van mevrouw hiey..,
Geef me ook een goed maal !

- 
Dronken kerels blijven aan de deur staan,

sprak Dick. Ik zal mijnheer eens roepen.

- 
Durf t ge zeggen dat ik dronken ben )

- 
Kalm nu maar !

-30-
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-- j.-.ur, zeggen clat ik Cronken bt""' IT{

heet \i7ill Ventor... en ik ben bewaker op de

kostschool. Als ze geen weg weten rnet de groot'
ste deugnieteï, ,""p.r, ze mij... En voor mij
beven de schurken! Laat Ben maar eens komen"'
want natuurlijk is hij nu hier". ge zult hem zien

beven, als hij voor mij staat Hij zal voor de

tweede rnaal niet weg looPen...

- 
Dat moet daar een fijne school zijn, als ze

er mannen in dienst hebt,en als gij, hernarn Dick'

- 
Een fijne school! Wij ternmen de grootste

rakkers... Roep Ben maar eens.", Doch eer ik
vertrek, moet ik eten... Is me dat een reis naar
hier! Door de sneeuw sukl<elen... Ik dacht, dat
mijn voeten bevroren.

- 
Ik geloof, dat ge ze dikwijls in een herberg

gewarmd hebt.

- 
Zou ik geen borrel mogen drinlçen tegen

de koude? Maar maak nu voort vlegel! Waar
is Ben met zijn huichelachtig gezicht, Hij heeft
ze' achter de mouw. Dat zeggen al de leeraars I

En mijnheer Peterson verwacht hem met onge-
duld. Opgesioten worden en dan door een ven-
stertje vluchten. En hij moet op den trein ge-
sprongen zijn. Xn het station zit er voor hem ook
nog wat op!

Mijnheer Merris verscheen en merkte DU,
welke 'knechten men op die kostschool had.



* ju, Je jorrg. hee, M"rris is hier, maa, Leert
iriet terug, zei hij. Ilc zal u naar de stad laten
brengen. Zeg aan den bestuurder dat ik hem
schrijf.

- 
De rakker mag van geluk spreken, dat hij

iriet meer in handen valt van mijnheer Peterson.
Hij zou geboet hebben... W.gviuchtent

- 
't Is al goed, hernam rnijnheer Merris.

Hij wilde niet dat die kerel ondqrwege in her-
bergen zou kletsen en liet hern daarom terug bren,
g€llr

Mijnheer Merris schreef aan den ,bestriurder
en ging naar Canterbury met den stationsoversite
en de politie spreken. 't Gevatr van den geheim-
zinnigen reiziger was nu opgeklaard en kon den
doofpot in.

Ben was na een week hersteld. Hij keerde naar
de school te Canterbury terug en, als hij thuis
kwam, ondervond hij dat oolr een stiefÀoeder
zeer liefderijk kan zijn.

En goede tweede moeders zijn er gelukliig
heel veel.

EINDE


