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Nr. 375, |
A. HANS

DE STIEFMOEDER
L.

in een Engelsch station stond de sneltrejsi
haar 't Zuiden gereed om te vertrekken. Een
jongen scheen aandachtig de zware locomotief
‘e bekijken. De machinist boog zich voorover
n zei: ;

— Vriendje, ga wat achteruit, want dadelijk
ijden we heen en ik zou niet willen, dat ge eeri
toot kreegt, of ecen golf stoom..

't Sein werd gegeven... De locomotief floot,
~uchtte en steunde, als zag zij tegen den langen
tocht op, maar sleepte vlug de rij wagens in
gang en zette snel aan...

~— Hei, hei, wat doet ge? riep een ambtenaar.
Er af... vlug! ;

Hij zag den knaap op de loopplank van het
cerste passagiersrijtuig springen, en schrok ge-
weldig. Moest die knaap verongelukken? Maar
de waaghals opende een portier en verdween in
den wagen. De trein was al buiten het station.



— Die deugniet! bromde de ambtenaar. Een
die zonder kaartje wil reizen.

Hij ging haastig bij den stationsoverste.

— Mijnheer, er is daar een jongen op 't laat-
ste oogenblik op den trein gesprongen en mee
gereden, zei hij. En hij had voorzeker geen
kaartje. 't Is een verdacht geval.

— Wat voor een jongen? :
~— Ik ken hem niet... lemand van een jaar of

veertien... Hij scheen me goed gekleed, maar
hij had geen overjas aan en geen pet of hoed op.
't Lijkt dus wel iemand die ergens weggeloopen

— In welken wagen is hij geklommen?

— In den eersten...

-— Ik zal dadelijk naar Canterbury seinen,
dan kunnen ze hem daar uit den trein halen en
het geval onderzoeken. Die domme kinkel! Hij
had kunnen vallen en onder de wielen vermor-
zeld worden, zei de overste.

— Ik schrok vreeselijk. Ik riep nog, maar het
was te laat. De bengel heeft gewacht, tot de
treinwachter de kaartjes nagezien en de portie-
ren gesloten had. De treinwachter stond bij het
vertrek aan het midden van den trein...

— Ja, 't is zeker een vluchteling... maar ver
zal hij niet reizen! _

En de chef begaf zich naar het telegraafbureel.

Intusschen stormde de trein door het land.
FA SR,

Vroeg viel de avond van den korten Winter-
dag. De lucht was al heel den dag betrokken ge-
weest en nu begon het te sneeuwen. De machi-
nist en de stoker keken scherp uit. Ze moesten
goed op de seinen letten en het uitzicht werd
thans belemmerd. Een machinist heeft een groote
verantwoordelijkheid. Van zijn oplettendheid
hangen zooveel levens af.

In het stadje Canterbury moest de trein voor
het eerst stoppen. De machinist en de treinwach-
ter waren verwonderd, dat de overste, eenige
ambtenaren en twee politieagenten op het perron
stonden.

En dadelijk werden al de deuren van den eer-
sten reizigerswagen geopend.

— Er is op 't laatste oogenblik een jongen op
den trein’gesprongen; hij moet hier zitten! We
hebben telegrafisch bericht gekregen, zei de
chef.

Er zaten in den eersten wagen niet veel reizi-
gers. Maar er was bij hen geen jongen. En nie-
mand had hem gezien. Twee afdeelingen waren
geheel ledig. De vluchteling kon in een daarvan
gezeten hebben.

— Maar het is toch niet mogelijk dat hij
onderwege van den trein gesprongen is, zei de
overste. -

— Ik heb bij de locomotief een knaap gezien,
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vertelde de machinist. Ik heb hem nog gewaar-
schuwd, dat hij achteruit moest gaan.

De heele trein werd doorzocht, maar men vond
den jongen niet. De overste gaf het sein tot ver-
trek.

= Misschien s die rakker roek uit den trein
gesprongen en ligt hij ergens langs de lijn ver-
ongelukt. Dat zou vreeselijk zijn, sprak de chef.
Ik zal de baanwachters waarschuwen. Wat mag
dat voor een geschiedenis zijn?

Maar daar kwam een werkman aangeloopen.

— Mijnheer, ik heb jemand over de schutting
aan den overkant zien klimmen, zej hij. Tk was
te ver, om hem nog te bereiken.

— Een jongen?

— Door de sneeuwvlokker, kon ik hem niet
zoo goed onderscheiden.

— Het moet de vluchteling zijn, meende de
overste. Hij heeft dan zeker in een ledige afdee-
ling gezeten en is er uitgewipt voor de trein stj]
stond, en daar aan de andere ziide, over de sporen
was hij dan gauw aan de schutting. Hij moet een
rappe kerel zijn.

== iWe pullen cein 'ondersoik in de stad doen,
zei een der agenten.

't Was een heele beroering geweest in het sta.
tion.

IL

Een paar uur van Canterbury, in een dal van
het schoone graafschap Kent, stond de hoeve
van baas Tinston.

— We zullen nu eens goed de wacht houden,
zei de landbouwer tot zijn zoons Eddy en John.
We moeten den dief betrappen. Verleden week
twee schapen kwijt, eergisteren een zak appels
en zes konijnen... het wordt te erg. En ze hebben
vandaag in de buurt een vreemden kerel gezien,
een zwerver... Ja, we moeten den fielt bij den
nek grijpen...

— En dan zal ik hem eens ferm afranselen,
voor we hem naar 't dorp brengen! verzekerde
John. Dat heeft die gemeene dief dan al vast
beet.

— Dat zou ik niet doen, sprak zijn zuster
Emmy, een zestienjarig meisje. Waarom zoo
wreed zijn... :

— Medelijden met een dief, zeker!

— Ge moogt uw eigen rechter niet zijn!

— Dat zeg ik ook. Geen geweld, vermaande
vrouw Tinston.

— Toe, toe, moeder... gij zijt te flauw en
Emmy ook, beweerde de vader. Zoo’'n zwerver
weet heel goed, dat hij hier in den avond of den
nacht geen zaken heeft. Maar dat volkje heeft
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het op mij gemunt, omdat ik geen landloopers 1n
de schuur wil. Sommige landbouwers nemen ze
's avonds in en geven hun eten. Dat noem ik de
vagebonden aanmoedigen. Dat die kerels werken
so0als ieder fatsoenlijk mensch. Dan behoeven ze
niet langs de wegen te dolen.

— Ik houd straks de wacht, maar ik neem een

fermen knuppel mee! hernam John. Door dat
volk kan een mensch, als hij heel den dag ha.rd
gewerkt heeft, nog niet gerust in zijn bed lig-
gen...
— Krijgen we den dief bij de kladden, dan
dorsch ik er ook op! verzekerde Eddy Dan kan
zulk een zwerver het aan zijn kamaraden vertel-
len hoe een schavuit hier ontvangen wordt. John
heeft gelijk... we kunnen nog niet ongestoord
slapen. En ik geeuw van vermoeidheid al is het
pas acht uur. Maar zoo een heelen dag met de
jagers mee trekken, valt niet mee.

— Had mijnheer Merris veel wild? vroeg
vader.

— O, ja... Maar er schoot nog geen haas
over voor mij. Toen we op 't kasteel kwamen
stond mevrouw daar... En ge weet, hoe trotsch
en gierig ze is! Mijnheer zou ons nog wel wat
gegeven hebben, doch hij durfi niet tegenover die
feeks. ]

— Niet zoo heftig, zei viouw Tinston. Me-

vrouw Merris is de vrouw van onzen eigenaar.
e et

— 1k wou, dat mijnimeer ze in Londen gelateii
had, moeder! bromde Eddy. Ze bekijkt me net
alsof ik zelf een vagebond ben. De eerste me-
vrouw was anders. ,

— Ja, dat weet ik wel, en ze wordt nog altijd

betreurd, hernam moeder. Ze i« waarlijk te vroeg
gestorven. Ze was zoo goed voor de armen.
- — Om haar is die arme Ben naar een strenge
kostschool gestuurd, sprak Eddy. Mevrouw is
zijn tweede moeder... hij zal wel dikwijls aan zijn
serste denken.

— Ja, met Ben Merris heb ik ook veel medelij-
den en ik denk dikwijls aan hem, zei vrouw Tin-
ston. Maar ge moet toch op uw woorden letten,
Eddy. Ge moogt mevrouw Merris geen feeks
noemen.

— Ge zoudt dat buiten soms ook doen, sprak
vader. En er zijn altijd overdragers. De nieuwe
mevrouw is er juist een, om in haar nijd een
pachter te doen verhuizen. En mijnheer Merris
is de eigenaar van onze hoeve en ons land.

— Daarom moet ik ook et de jagers mee,
willen of niet, gromde Eddy.

— Och, ge doet het gaarne genoeg, plaagde
zijn zuster Emmy. .

— Ja, als ik dan maar een haas kreeg... Het
is hard, als ge den heelen buit binnen het jacht-
huis van 't kasteel ziet sleepen En morgen wordt

de boel naar L.onden gezonden... Mevrouw Mer-
S gt ot



¥is zou een penny door bijten... In elk geval ben
ik moe en nu kan ik in plaats van warm in bed te
kruipen, in de koude schuur de wacht houden.

Er werd geklopt. Een knecht van het kasteel
trad binnen. : ;

— Goeden avond, zei hij. 't Is flink aan het
sneeuwen... en 't is geen plezierige tocht dan
naar hier. ..

— Tien minuten gaans... ge zult er niet van
smelten, Dick, spotte Eddy.

~— Emmy, mevrouw Merris was zeer onte-
vreden, omdat ge maar twaalf eieren gebracht
hebt, hernam de knecht.

— We hadden er niet meer over. De kippen
leggen zoo slecht, Dick.

— Toch wel meer dan een dozijn eieren...

— We hebben er zelf ook noodig, sprak
moeder. -

— Nu, mevrouw wil er nog een dozijn heb-
ben... En ge weet, als ze haar zin niet krijgt is ze
erg boos.

— Wij mogen zeker geen eieren eten! brom-
de Eddy.

Zijn moeder gaf hem een wenk om te zwij-
gen.

— Emmy, hoeveel eieren zijn er nog? vroeg
ze aan haar dochter.

~— Acht, moeder...

— John, ga er dan wat halen bij Henny! her-
nam moeder.

John keek zeer ontevreden, maar vertrok
toch.

— Haast u wat! riep de knecht hem na. Als
ik te lang weg blijf, krijg ik weer last...

Hij zette zich bij het vuur

— Veel wild gevangen vandaag, hé, Eddy?
sprak hij.

— Ja... Ge zult er wel van smullen, Dick...

e _Ia

— Ik niet...

— O, ge zult ook wel een haasje knippen...
Doe u maar niet zoo onschuldig voor! Maar pas
op... Mevrouw Merris heeft gisteren nog den
zoon van pachter Irkings aangeklaagd voor wild
stroopen. Ze kwam hem tegen op den dorpsweg
en ze heeft goede oogen. Ze zag, dat Tom Irkings
wat verdoken hield onder zijn jas. Hij moest het
toonen en het was een haas Mevrouw Merris
gebood hem het beest naar het kasteel te bren-
gen... en nu zal hij nog een boete krijgen...

— En dat voor een onnoozelen haas... Mor-
gen vertrekt er een kar vol naar Londen, zei
Eddy.

— Mijnheer Merris zou zoo streng niet zijn,
beweerde Tinston. Maar ja, dat de jongens het
wild gerust laten!

— Dat zeg ik ook, voegde moeder er bij.



John kwam met de eieren rerug. En Dick kon
nu vertrekken.

— Zoo moet ik boodschappen doen voor me-
vrouw Merris, bromde John. En Dick blijft hier
bij 't vuur zitten en zet een gezicht, alsof hij
zelf heer is. :

o Ge hebt die boodschap voor mij gedaan!
zel moeder.

-— We moeten zeker eijeren tooveren voor
mevrouw Merris, sprak Emmy.

= Och, een pachter moet. ny eenmaal zijn

heer en mevrouw naar de oogen zien, suste de
pachteres.
e Laat ons naar de schuur gaan! stelde
tic_ldy voor. Als de zwerver, die hier rondloopt,
bij ons wil zijn, zal hij spoedig komen, liever
dan in de sneeuw te drentelen

~— Vooruit dan, John. Konden we hem be-
trappen!

- Wees toch voorzichtig, vermaande moe-
der.

— O, jongens zijn altijd zoo geweldig! oor-
deelde Emmy.

Hoin We zullen zeker den dief moeten uitnoo-
digen om eens lekker te komen eten! spotte John.

— Straks kom ik ook. Moest ge nu iemand
vangen, roep dan, zei vader.

e zonen verborgen zich dus in de donkere
schuur en nestelden zich in het stroo. i
flrinn

lil.

Ben Merris, de veertienjarige Zoon van het
kasteel, kwam langs den grooten weg van Can-
terbury naar het dorp. Hij had geen muts op en
geen overjas aan en zijn kleeren waren al spoe-
dig nat van sneeuw.

Zooals hij hier voort stapte, was hij uit de
kostschool weggeloopen. Een leeraar had hem
opgesloten in een hok, omdat Ben zijn les niet
kende. En Ben was door een venstertje gevlucht.
Toen liep hij door den hof, klom over een muur
en begaf zich naar het staticn. Hij wilde naar
huis, Maar hij bezat geen geld voor den trein.

Langs het goederenkantoor geraakte hij bin-
nen het station. Hij verborg zich een tijd achter
een wagon. Hij wist, dat er te vier uur een trein
vertrok, die te Canterbury stopte. En met dien
trein wilde hij mee rijden! Maar dan kon hij er
pas inspringen als de treinwachter de kaartjes
nagezien had.

Ben bekeek de locomotief, maar zijn hart
bonsde van spanning. Hij was bang, dat een
ambtenaar hem zoo vragen, wat hij hier kwam
doen. Men liet hem echter met rust, 't Was druk
op dat laatste oogenblik. Alleen de machinist
waarschuwde hem, dat hij achteruit moest gaan.
Toen vertrok de trein. En Ben sprong vlug op
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de loopplank van den eersten wagen. Hij opende
et portier en, voorzichtig genoeg, sprong hij
uit den trein, terwijl deze nog reed. Hij vluchtte
over de lijnen en gejaagd beklom hij een schut-
ting. Aan de andere zijde liet hij zich zakken.
Ben kende Canterbury. Hij was er jaren op
school geweest. Hij moest de stad niet betreden,

om den weg te bereiken, die naar het dorp leidde,
waar zijn ouders woonden.

Zijn ouders! Maar het was
der, die op het kasteel kwam,
moeder een jaar overleden was. Die stiefmoeder
toonde zich streng voor Ben, en voor Jenny en
Margret, zijn jongere zusters.

Ben dacht veel aan zijn goede, gestorven moe-
der. O, toen was het een ander leven. Nu kon hij
dikwijls zijn drift niet beheerschen. Dan zej hij
onbeleefde woorden tot zijn stiefmoeder... Fn
hij werd toch ook dikwijls onrechtvaardig ge-
straft. De stiefmoeder kon hem niet verdragen.

En zij zorgde er voor, dat Ben naar een strenge
kostschool werd gestuurd.

Daar meende men, dat hj
ven jongen was. En hi

een tweede moe-
toen Bens ware

J een stoute, bedor-

] ! ] werd er zoo behandeld.
Altijd voelde hij dat men hem wantrouwde.

's Avonds lag hij dikwijls in zijn bed te schreien.

Dan voelde hij zoo sterk het gemis aan zijn eer-

- ste, goede moeder. Toen was hij te Canterbury

op school. Twee maal per week kwam hij naar
20 i

huis: ’s Woendagsnamiddags en van 's Zater-
dags tot 's Maandags. Dat was heerlijk.

Alles veranderde na moeders dood, en vooral
toen de tweede moeder in huis kwam. Vader was
veel weg. Maar hoe had hij kunnen toelaten, dat
de stiefmoeder hem naar die strenge kostschool
zond?

Vader zei, dat Ben ongehoorzaam en opstan-
dig was geworden. Op de school te Canterbury
had hij vriendelijke meesters en goede kamara-
den.

In de strenge kostschool scheen men bedorven,
deugnieten van rijke families samen te brengen.
En Ben had er geen vrienden. O, waarom moest
moeder hem daar zenden, juist alsof hij ook een
onwaardige jongen was!

Ben kon het er niet uithouden. Hij was nu ge-
vlucht. Hij zou aan zijn vader smeeken om terug
naar Canterbury te mogen. In de nieuwe kost-
school kon hij niet leeren.

's Morgens moesten ze te zes uur opstaan. Dan
begon weer het harde leven. De kinderen werden
als gevangenen beschouwd. En er waren meesters
die gemakkelijk sloegen. Vriendelijk waren ze
nooit.

— We zullen u hier wel temmen, had de be-
stuurder eens gezegd.

— Ik ben toch geen wild dier. antwoordde
Ben daarop.

LT Py



Daarvoor moest hij een dag en een nacht in
een donker hok blijven.

Wat had zijn stiefmoeder dan toch allemaal
van hem aan dien bestuurder verteld?

Neen, in die school had hii geen lust om te
leeren. Hij wilde zijn best doen, maar kon niet.
En nooit meer vrij, altijd bewaakt en bespied...
Hij moest er weg.

En nu stapte hij over de cenzame baan door
de sneeuw. Eerst had hij een gevoel van vrijheid
gehad, maar toen hij het dorp naderde, werd
Ben weer angstig. Hoe zou de stiefmoeder hem
ontvangen ?

Ben durfde niet naar huis... Morgen zou hij
bij het kasteel loeren en wel zijn vader zien uit-
gaan. Dan kon hij hem alleen spreken, zonder
dat de stiefmoeder het bemerkte. En vader zou
naar hem luisteren... Vader was toch een goede
man...

Maar waar moest Ben  dan vannacht blij-
ven?

— In de schuur van Tinsten kan ik wel sla-
pen, diep in het hooi, dacht hij.

Hij wilde zich niet aan den boer en de boerin
vertoonen, want die zouden kem naar het kas-
teel brengen.

Ben sloeg een zijweg in. En na een kwartier
bereikte hij de boerderij. 't Was er stil. .. O, had
hij nu maar in huis kunnen gaan. Hij kende
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o goed! Maar de pach-
houden. Die was ook
rouw van 't kasteel.

loop er heen. Hij ken-
dikwijls op de hoeve

Eddy, John en Emmy zo
ter zou hem niet durven
bang voor de nieuwe mev

Dus in de schuur! Ben s
de den weg! Hij had zoo
oespeeld. i
7 gacht opende hij een zudeur;1 e
toch. Ben voelde zich a.f'gemat. InH)ft oet)t ‘;ipn
hij warm liggen en heerlijk sla}?en. 11{] 2;) :(‘_h;:‘(
weg zoeken op den tast... Wat leek de schuw
nu hol en akelig!

Plots verscheen van achter
licht. Twee gedaanten sprongen na
van schrik. Hij kreeg een slag maet ee-n
zijn hoofd en viel neer. Dan volgden er

n tegen zijn Lijf.
SCh—?—ppéemeine dief, nu hebben we u! klonk het.

oc
We zullen u eens lam rammelen. En dan zult g

les bekennen, vagebond.
i e—s— Ik ben geen dief! schrecuwde

toch niet! / i
— Nog liegen! Hier, Schaviit. s We aullen het
u afleeren bij ons te komen.
En Ben voelde weer de trap van een

e 1l |
Ll]?lilje:veig suf... 't Was of alles om hem draaide.

Was dat niet de stem van Eddy T}nston? Maar
hij werd zoo vreemd, hij kon niet meer roe-

penit.

deze piepte

een schutting een
der. Ben gilde
stok ov

een paar

€n. Sla me

laars 1n
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—* "t Is nu genoeg, John, zei Eddy Ge moogt
htém geen ongeluk doen. Laa' ons eens kijken,
wien we in de val hebben. '

De zonen van Tinston meenden dus, dat ze
. den dief vast hadden. Eddy lichtte bij met de
lantaarn. .. :
O ol i 2l 't lijkt Ben Merris
well riep hij uit.
— Zijt gij niet wijs?
e i is het
— Wat zou Ben hier ko
weg op school.
— Ik zeg u, dat het Ben is!
s bl ikt er toch op...

De pachter had lawaai gehoord en kwam kij-
ken, gevcl)jlgd door Emmy. J
—— Fiebt ge den vagebond? vro ¢
daar ligt hij! Wat is het voor een k?e%elv?ader. .

e Is nog een

men doen? Die zit ver

: jongen, hernam Tinston.
= i't/ls. Ben Merris! stamelde Eddy. .
— Wat» |

== Hid ks or toch op, herhaalde John, die nuy
zooveel praats niet meer had.
w8 veded 'y ey Ben, zei Empio o 1

bloed aan zi; '
i zijn hoofd. Jongens wat hebt ge ge-
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— Wel, gij lomperds, hebt ge Ben dan gesla-
gen? vroeg vader nijdig.

— We dachten natuurlijk dat het de zwerver
was, sprak John. Wie kon denken, dat Ben Mer-
ris hier zou binnen komen als een landlooper?

— Hij is bewusteloos, beweerde Emmy ont-
steld.

— Nu staan we er goed voor, bromde Tin-
ston. Ezels, om den zoon van onzen eigenaar zoo
af te rammelen... Tk moest u zelf een pak slaag
geven...

— Maar vader, konden wij weten dat het
Ben was? stamelde John.

— Ge hebt toch oogen in uw hoofd! Ja, we
staan er goed voor... Wat zal mijnheer Merris
nu zeggen. En mevrouw? Zij zond Ben wel
naar een verre school, maar ze zal toch niet kun-
nen verdragen, dat de jonker, zooals ze hem
noemt, hier met een knuppel neergeslagen wordt.
Het kan me de hoeve kosten. Is me dat een ge-
schiedenis! De zoon van 't kasteel. Die hier in
het stroo ligt... En ge hebt hem ferm geraakt.

— 't Is een schande! riep Emmy uit.

— Moet ge daarvoor twee zulke lange lum-
mels zijn! bromde Tinston.

De landbouwer vergat, dat hij zijn zonen roe-
gelaten had, den indringer af te ranselen.

— Laat ons Ben in huis brengen, zei Emmy.
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O, waarom ook altijd zoo geweldig! Maar nu
moeten we hier niet staan babbelen. ..

—Vootuit, neem Ben opf beval vader. 't Ia
cen erge zaak!

.Cedrleén droegen ze den knaap heen. Emmy
ging voor met de lantaarn. In de koude buiten-
lucht kwam Ben wat tot bewustzijn. Hij kreun-
de, en stamelde: :

— Ec.ldy, niet slaan... ik ben geen dief. ..

— Hij heeft u herkend, zej Emmy.

— Waarom zei hij dan niet, wie hij was?
knon.:le Eddy. Konden wij nu denken, dat Ben
Merris hier ’s avonds in de schuur zou sluipen?

Moeder verschrok ook erg, toen men den zoon
van het kasteel binnen bracht,

e Maar wat is er nu toch gebeund? vroeg ze
angstig en verbaasd. e
g De jongens hebben Ben voor een dief aan-
zien! antwoordde haar man.

— Maar hoe kwam hij dan in de schuur?
- Dat wet-n wij ook niet. . Leg hem te bed
in de kamer. ..

Ben sloeg d- cogen op. Hii herkende de om-
standers. :

— Ik ben geen dief! stamelde hij.

— Neen -natuurlijk niet, sprak Tinston.

— Waarom slaan ze mij?

— De jongens verwachtter, een dief.., 't [s
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een ai(elige vergissing. Maar wat kwaamt ge In

de schuur doen. .
— Ik ben weggeloopen van school... ik wilde

hier slapen...

— Arme jongen! Waarom zijt ge niet in huis
gekomen? Hebt ge pijn? vroeg vrouw Tinston
medelijdend.

— Mijn hoofd!

Emmy was al om water en een doek geweest.
Ze wiesch de wonde uit.

— Zoudt ge niet om een dokter sturen, va-

der? vroeg ze.
— Ik moet naar 't kasteel. . ik kan dat niet

verborgen houden... maar 't is een akelige

boodschap, zei de pachter.

— Ja, ga dadelijk! drong =zijn vrouw aan.
't Is een jammerlijke vergissing. Maar waarom
moeten de jongens zoo heftig zijn? Ik heb ze
nog gewaarschuwd.

Eddy en John keken bedremmeld.

Emmy legde een verband om de wonde. Ben
lag nu stil en sluimerde in.

— Naar 't kasteel... en ik kom daar met zulk
nieuws! gromde Tinston. LLamme jongens...
Den zoon van onzen heer afranselen...

Knorrig trok de pachter zijr jas aan. Hij ver-
trok door de sneeuw.

— Ge hebt hem zeker mer den stok op het



hoofd gesiagen? vroeg Emmy in de keuken aan
haar broers.

— John deed het, zei Eddy

— En gij hebt hem geschopt, snauwde John.
Ge moet nu niet alles op mij steken... We hoor-
den de deur piepen... We meenden dat de dief
er was. Wie zou nu ook denken, dat Ben Merris
er zou binnen treden, dat hij een vagebond was
geworden ? }

— Ge moet niet dadelijk zoo geweldig zijn!
vermaande Emmy. 't [s altijd van slaan en stam-
pen!

— Laat ons hopen, dat het goed afloopt!
sprak moeder. De arme jongen kon het zeker
niet uithouden op school. Hij is er weggeloo-
pen zonder jas of muts. Fn dan door die sneeuw.
Hij durfde niet naar het kasteel te gaan... 'O,
had de eerste mevrouw dat moeten weten! Maar
ik begrijp mijnheer Merris niet!

ML
Mijnheer Merris zat in zijn werkkamer. Hij
was den heelen dag op de jacht geweest. Dat
was voor hem een groot vermaak. Nu had hij

een paar brieven geschreven. Hij zat tha
in gedachten. ..

De kasteelheer keek naar een
muur. Het was dat van zijn e
vertoonde het beeld van een lie

20

ns als

portret aan den
erste vrouw en
ve dame

Mijnheer Merris wenr%de 't gelaat ?{f. t }Z&:
of die dame hem verwijtend aankeek en
vr(f;g.\xlat hebt ge met Ben gedaan?

— Maar Ben is goed op die.: school, mo'mpelljilf
mijnheer Merris. Hij werd hier opstandig. Hij
moet ook zijn tweede moeder gehoorzamen en

biedigen.

haalgelelef)k;seéxfdig? Vroeger had hij geen last met
den jongen gehad. Bens eerste moeder was gej
duldig en hartelijk. De stlefmoeder had g;n ge‘\
duld en ze wilde heerschen in het kasteel. Ze was
ikwij chtvaardig. ‘
dlkzljll{;/l:;uiak kan tofh niet altijd twist in hulls
hebben, zei mijnheer Merris bij zich zelf. Ik wil
l.us-}:—--mVVaarom liet ge Ben dan niet op de schog%
te Canterbury? vroeg een inwendige stem. Hij
kon daar ook blijven, zonder naar huis te ko-
men... Kent gij die nieuwe school?

— Mijn vrouw zegt, dat de school heel goed
is...

— Hebt gij dat zelf onderzocht? scheen 'de
dame op het portret te vragen. En mag Ben niet
meer thuis komen? ‘

Mijnheer Merris had dikwijls van die gedachj
ten en dan werd hij somber. Hij voelde, dat hij
zijn jongen onrechtvaardig behandelde, maar

wilde dit dan weg redeneeren. ..
RS Eyg s



Plots hoorde hij de schelle stem van zijn
vrouw in de gang. Wat gebeurde er nu? Mijn-

heer Merris ging zien.
Mevrouw stond tegenover een man.
— Tinston, ge moet mijnheer ’s avonds niet

: Een jachtpartij.
lastig l_{omen vallen. De dag is lang genoeg. En
bovendien mjinheer heeft twee maal in de week
een spreekuur. 't Kasteel is geen herberg.

— Maar mevrouw, het is voor een dringende
zaak. stamelde de pachter, geheel

verbouwe-
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reerd, want hij kreeg den tijd niet, om zijn
boodschap te doen en hij wist ook niet goed, hoe
over dat ernstige geval beginnen.

Gelukkig, daar verscheen mijnheer.

— Tinston, wenscht ge mij te spreken?
vroeg de heer Merris. Kom dan meel!

Mevrouw liep nijdig heen.

Tinston volgde zijn heer in de werkkamer.

— Qa zitten, Tinston, zei de eigenaar. Is er
iets gebeurd?

— Ja, mijnheer... en ge moogt het ons niet
kwalijk nemen... 't is een droevige vergissing...

— Zeg dan toch eerst, wat er voorgevallen
1850

— Jonker Ben is bij ons op de hoeve. ..

— Wat? Mijn zoon!

— Ja, mijnheer...

— Hoe is hij daar geraakt?

— Weggeloopen van school, denk ik...

— En waarom hebt ge hem dan piet meege-
bracht? j

— Jonker Ben is gekwetst... maar de jongens
meenden, dat ze met een landlooper te doen had-
den... Gij weet, mijnheer, dat er bij ons gestolen
i3 geworden... '

— Ben is gekwetst... Heef: mijn zoon een on-
geluk gekregen?

— Een ongeluk, eigenlijk uiet... Hij kwam in
de schuur... en mijn jongens hielden daar dg
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wacht, omdat er gestolen is geworden bij ons...

— Hebben uw jongens hem geslagen?

— Ja, mijnheer... O, het spijt ons allen... en
ik was boos...

e Is .Ben erg gewond? kreet mijnheer Mer-
ris angstig.

— Neen... aan het hoofd. .. Emmy heeft hem
verbonden... nu slaapt hij...

Mijnheer Merris sprong op.

— Ik ga dadelijk’ ‘mee! hernam hij, en het
was of er een snik door zijn stem schoot. Zeg me
de waarheid, Tinston, is Ben gevaarlijk gewond?
vroeg hij met nadruk. .

— O, neen, neen, mijnheer. ..

— Ze §loegen hem op zijn hoofd!

i De jongens dachten, dat er een landlooper
binnen kwam...

~— En ‘Moeten ze' dich dan ook maar dz;delijk
afranselen!

'M{jnheer Merris maakte zich vlug klaar. Hij
zel niets aan zijn vrouw. Hij stapte met den pach-
ter mee.

~— Ben bij u, zei hij, En de i ing |
schuur... Wat heeft hiJj VeI;telil ;Ongen e

— De jonker sliep dadelijk in. .

— O, hij is bewusteloos?

— Neen, hij h ij
» b1y heeft gesproken, mij
maar niet veel. .. e

Mijnheer Merris begon het gebeurde te be-
N Ll

grijpen. Ben was zeker uit de school geviucht,
maar durfde niet naar het kasteel komen. Als
een zwerver zocht hij een schuilplaats in een
schuur. En daar werd hij voor een dief gehouden.
De vader voelde schuld. Hij verweet zich zijn
zwakheid.

— Waar is mijn jongen? vroeg hij, toen hij
de woning van Tinston binnen trad.

De vrouw leidde hem naar de zijkamer, waar
een lamp met gedempt licht brandde. :

De vader boog zich over zijn zoon en zijn hart
kromp ineen, toen hij het verbonden gelaat zag.

Ben werd wakker.

— O, vader! fluisterde hij, en strekte de hand
uit. Vader, vervolgde hij zacht, vergiffenis... o,
mag ik weer naar Canterbury op school? Ik zal
altijd braaf zijn...

— Ja, jongen, ja... en ge komt weer als vroe-
ger naar huis, antwoordde mijnheer Merris
schreiend.

Hij zond John om den dokter en zette zich
naast het bed.

— Vader... ik ben uit school gevlucht... ik
durfde niet dadelijk thuis komen... ik wilde u
morgen zien... ik kroop in de schuur van Tinston.

— Ja, jongen, ik begrijp alles... Lig nu maar
stil... Ik ben bij u... Niet meer spreken .. dan
wordt ge gauw beter...

Vrouw Tinston stond daar ook. De anderen
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bleven in de keuken. De dokter kwam een half
ij al, wat er gebeurd

uur later. Van John wist h
was. Hij onderzocht de wonde.
h"_;i Ik geloof niet dat het erg zal zijn, beweerde
blllj.. en goede zalf... en rust... Laat Ben hier
li_‘;'e'n; Morgen zullen we verder zien
1) legde een nieuw verband o

‘ and, maar zei, dat
Emmy goed haar best gedaan had. :
' Toen de dokter heen was, spia
ris tot Tinston:

; =k g4 nu even nas het kasteel, maar ik
kom terbjzg,... en ik zal vannacht bij Ben blijven:.

— Wil ik u vergezellen? vroeo de pachte :

— Neen, dat is niet noodig. o .
’ Vlug begaf mijnheer Merris
Mevrouw keek zeer ontevreden.
nieuwsgierig wat er wel gebeur
zonder iets te zeggen,
meeliep.

Mijnheer wertelde het.

ge; an moet ge die lompe kerels van Tinston
“ths streng straffen, Yei mevrouw. Wat zijn dat
voor Hottentotmanieren| | y

=il

k mijnheer Mer-

zich naar huis.
maar vroeg toch
d was, dat hij,
zoo haastic met Tinston

1e jongens zijn te geweldig geweest maar

en niet denken dat Bep ;
. e
i 0 1n de schuur zoy

= En'hoe: bpetandi
school te vluchten!

— Welk een schoo]! Het moet er erg' zijn, als
40 g ;

g van Ben om it die

Ben zoo wanhopig handelt. Te Canterbury was
hij gaarne...

— Mijn neef is leeraar in die nieuwe school.
Ben kon dus onder geen beter toezicht zijn.

— De jongen vlucht... Hij keert naar hier te-
rug... Wat mij nog 't meest treft, is wel, dat hij
niet naar huis durfde komen, en als een landloo-
per in een schuur kroop... Betsy, ik weet dat Ben
tegen u meermalen brutaal was... Maar ik vraag
u geduld met hem te hebben en vooral hem als
een eigen kind te beharsdelen... Nu zal ik bij hem
waken... God geve, dat het niet ernstig is met
die wonde.

Mijnheer Merris regelde nog het een en ander.
Zijn dochtertje was uit logeeren bij cen tante,
waar ze ook al liever verbleef dan hier. .

— O, het moet bij ons anders worden, dacht
de vader, terwijl hij zich naar de hoeve begaf.

Pachter Tinston bleef ock op. Ben ijlde soms
en dan sprak hij over de school en over zijn
moeder. Het was voor mijnheer Merris een ang-
stige nacht. Hij bad voor zijn jongen. En even-
eens linston voelde zich erg hekommerd. O, als
Ben maar goed genas! Hij zou het vreeselijk vin-
den, moest de knaap sterven of een gebrek behou-
den en dat door de schuld van zijn zoons!
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V.

Mevrouw Merris zat alleen in haar rijk bemeu-
belde kamer. Ze dacht aan Ben. En ook zij werd
somber. Was de jongen waarlijk zoo onhandel-
haar geweest, als zij geklaagd had? Wilde ze
hem toen niet weg hebben, om meer rust te ge-
nieten en veel uit te kunnen gaan? En was ze
zelf ook niet driftig en ongeduldig?

't Was hier toch ook het huis van de kinderen
die zoo vroeg hun moeder verloren.

Mevrouw Merris sliep dien nacht onrustig.

Bang behoefde ze niet te wezen, want er waren
knechten en meiden in huis. Maar ze voelde zelf
verwijt. Ze werd dan beschaamd over haar hou-
ding. Figenlijk had ze Ben onrechtvaardig be-
“schuldigd. Ja, de jongen had wel cens onbehoor-
lijk geantwoord en ook gewrokt. Maar was zij,
als tweede moeder, wel ooit echt vriendelijk ge-
weest ?

Den volgenden morgen waadde ze door de
sneeuw naar de hoeve. Ben sliep nu rustiger. Zijn
vader keek verwonderd op.

Zijn vrouw deed de deur dicht.

— Bernard, zei ze, ik heb vannacht welnig ge-
slapen, maar veel nagedacht. En ik beken, dat ik
met de kinderen niet goed gehandeld heb. Neen,
Ben was niet zoo opstandig, Joch ik kon weinig

verdragen. En ik vergat, dat ik de plaats van hun
echte moeder zoo trouw en liefderrijk mogelijk
moest innemen. lk beloof u, dat het zal verande-
ren...

— O, Betsy, ik dank u daarvoor, sprak haar
man ontroerd. En Ben zal u lief hebben.

Na eenigen tijd werd de knaap wakker.

— Waar ben ik? vroeg hij.

— Bij vader en moeder, antwoordde me-
vrouw Merris.

Ze boog zich over hem en gaf hem een kus.

— Ben, zei ze, ge zijt uit de school weg, en
ge kunt weer naar Canterbury als vroeger en
twee keer per week komt ge thuis... Ik was mis.
toen ik u een oproerige jongen noemde...

Nu was Ben gelukkig. Hij wilde praten en ver-
telde hoe hij gereisd had.

— 't Was niet goed, maar ik kon ginder niet
blijven, zei hij.

De dokter trad binnen.

— O, ik zie het al... hij is veel beter... 't Was
gisteren wat verdooving en dat is over, sprak hij.

Na 't onderzoek stelde hij de ouders nog meer
gerust en gaf hij toestemming om Ben te ver-
voeren. John en Eddy kwamen verlegen binnen.
Ze moesten van hun vader vergiffenis vragen.
Ben lachte hun echter toe.

De dokter vertelde, dat de veldwachter dien

L OO



morgen een zwerver aangehouden had, die ge-
stolen kippen droeg.

— Maar hij heeft den man toch niet tegen
den grond geranseld. Er zijn rechters om te straf-
fen, voegde hij er bij en hij keek naar de zonen
van den pachter.

Van 't kasteel kwam een rijtuig, om Ben te
halen.

— 't Is een vergissing geweest, maar leer uw
jongens toch dat geweld af, zei mijnheer Merris
tot den pachter.

Ben begroette nu zijn huis met een overgeluk-
kig gevoel.

In den namiddag kwam een knecht van de
kostschool op het kasteel. Hij had onderwege
nog al herbergen bezocht.

— De weggevlogen vogel zal hier wel zitten,
zei hij tot Dick, die open deed. 't Is me een reis,
hoor. En nu ik den deugniet terug kom halen,
zult ge ons wel in een rijtuig naar Canterbury
voeren. Er ligt wat klaar voor den vluchteling.
Hij zal er van lusten. Mijnheer Peterson was
woedend. Dat is de neef van mevrouw hier...
Geef me ook een goed maal!

— Dronken kerels blijven aan de deur staan,
sprak Dick. Ik zal mijnheer =ens roepen.

— Durft ge zeggen dat ik dronken ben?

— Kalm nu maar!

— Jamaar, zeggen dat ik dronken ben... 1k
heet Will Ventor... en ik ben bewaker op de
kostschool. Als ze geen weg weten met de groot-
ste deugnieten, roepen ze mij... En voor mij
beven de schurken! Laat Ben maar eens komen...
want natuurlijk is hij nu hier... ge zult hem zien
beven, als hij voor mij staat Hij zal voor de
tweede maal niet weg loopen...

— Dat moet daar een fijne school zijn, als ze
or mannen in dienst hebben als gij, hernam Dick.

— Een fijne school! Wij ternmen de grootste
rakkers... Roep Ben maar eens... Doch eer ik
vertrek, moet ik eten... Is me dat een reis naar
hier! Door de sneeuw sukkelen... lk dacht, dat
mijn voeten bevroren.

— Ik geloof, dat ge ze dikwijls in een herberg
gewarmd hebt.

— Zou ik geen borrel mogen drinken tegen
de koude? Maar maak nu voort vlegel! Waar
is Ben met zijn huichelachtig gezicht Hij heeft
ze achter de mouw. Dat zeggen al de leeraars!
En mijnheer Peterson verwacht hem met onge-
duld. Opgesloten worden en dan door een ven-
stertje vluchten. En hij moet op den trein ge-
sprongen zijn. In het station zit er voor hem ook
nog wat op!

Mijnheer Merris verscheen en merkte nu,
welke knechten men op die kostschool had.
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~— Ja, de jonge heer Merris is hier, maar keert
niet terug, zei hij. lk zal u naar de stad laten
brengen. Zeg aan den bestuurder dat ik hem
schrijf.

— De rakker mag van geluk spreken, dat hij
niet meer in handen valt van mijnheer Peterson.
Hij zou geboet hebben... Wegvluchten!

— 't Is al goed, hernam mijnheer Merris.

Hij wilde niet dat die kerel onderwege in her-
bergen zou kletsen en liet hem daarom terug bren-
gen.

Mijnheer Merris schreef aan den bestuurder
en ging naar Canterbury met den stationsoverste
en de politie spreken. 't Geval van den geheim-
zinnigen reiziger was nu opgeklaard en kon den
doofpot in.

Ben was na een week hersteld. Hij keerde naar
de school te Canterbury terug en, als hij thuis
kwam, ondervond hij dat ook een stiefmoeder
zeer liefderijk kan zijn.

En goede tweede moeders zijn er gelukkig
heel veel.
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